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Escenario 1. Escritura en cuarentena 
Vivo frente a Plaza Moreno. Escribo, borro, fumo, miro la ventana que da a una pared vacía, 
manchada, donde cuelgan cables y se dibujan ventanas cerradas. Se oyen desde mi piso, 
algunos ruidos de autos, alguna sirena, una alarma de cochera y otra de un auto que siempre 
suena incansable a la misma hora. 
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No hay música, no llegan a mi ventana grititos de niñes correteando por la plaza, no hay 
estudiantes bullicioses en el horario de salida de la escuela. No hay bombos, ni marchas, ni 
bocinazos por las calles cortadas. Ni siquiera suenan las campanas de la catedral. Ni siquiera mi 
casa suena, el silencio nos habitó y hasta a las palabras les cuestan salir. Se escuchan 
notificaciones de los celulares y computadoras, de a ratos suena algún youtuber español seguido 
por mi hijo adolescente o alguna clase virtual de mi hijo universitario. El teclado es el único sonido 
que se escucha a más de sesenta días de aislamiento social, preventivo y obligatorio. Ni siquiera 
el gato maúlla en esta casa. Ni ladran los tres perros de mi vecina de abajo, ni suenan los acordes 
de la guitarra del vecino que practicaba incansablemente hasta la madrugada de mis noches de 
insomnio. 
Ya se terminó el furor de la cocina, de las series, de los momentos compartidos, ya se asumieron 
rutinas que nos conectan con otras rutinas como la mesa familiar, el desayuno, las tareas 
domésticas. 
Suena una notificación de mi pc con aportes de mis compañeras de escritura, recordándome qué 
nos motivó a aceptar esta invitación a escribir. Necesitamos decir, necesitamos compartir lo que 
estamos viendo, estudiando, reflexionando, pero también necesitamos expresar que no somos 
ajenas a este escenario, escribimos con toda la territorialidad encima, con las mismas angustias, 
las mismas necesidades, los mismos temores y la misma ansiedad de futuro que de quiénes 
vamos a esbozar unas palabras precarias, contingentes, pero que traen consigo una historia de 
silencios que exceden este tiempo y espacio tan peculiar, y quiénes seguramente, serán les que 
salgan al mundo del futuro con el mayor peso y con las más profundas marcas de haber vivido 
esta experiencia.  
Vamos a escribir sobre les niñes del aislamiento, la generación del Covid 19, ya están refiriendo 
por ahí. Para ello, entrevistamos a más de 30 niñes, mediados por algunas maestras, por algunas 
madres/amigas que, comprometidas con su tarea de conocer a sus hijes y estudiantes, y 
entender los procesos que están transitando, nos ayudaron a circular una propuesta que 
recopilara historias “de un día” de sus vidas en cuarentena. Dialogaremos con voces del 
conurbano bonaerense y de los alrededores de la ciudad de la Plata. Esperamos como adultes, 
poder hacer justicia cuando retomemos sus palabras y no caer en un discurso adultocéntrico al 
interpretarles. 
  
 
Question/Cuestión, Informe Especial Incidentes III, junio 2020. ISSN 1669-6581 
IICom  (Instituto de Investigaciones en Comunicación) 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social 
Universidad Nacional de La Plata 
 
Página 3 de 20 
 
 
Escenario 2. El territorio 
Nos gusta pensar el territorio, como alguna vez lo describió Rosana Reguillo ii (2006) para una 
entrevista donde reflexionaba acerca del posliberalismo en América latina, el consumo y el 
vaciamiento de lo público, la antropóloga e investigadora mexicana señalaba que un territorio, es 
una identidad, es un consumo, es una forma de ser ciudadano que uno lleva a cuestas. 
Parafraseando la película colombiana, podemos decir que estamos en este momento frente a “la 
estrategia del caracol”, donde uno lleva a cuestas el territorio. En tercera dimensión, es como si 
de pronto estos procesos brotaran de las alcantarillas espontáneamente imprimiendo –lo que me 
parece más interesante, grave y al mismo tiempo, desafiante– sus propias rutinas y sus lógicas. 
Ya uno no hace hablar al territorio, sino el territorio te hace hablar a ti. Pensar en la territorialidad 
en tiempos de pandemia, nos obliga a pensar en qué tipo de territorialidad se está configurando 
y qué tipos de identidades se están reescribiendo a partir de este “presente continuo” que nos 
posiciona en lugares que a simple vista, parecerían iguales, hermanades en una lucha contra el 
enemigo común (Covid 19) y a su vez desde posiciones con valores desiguales. Si bien el riesgo 
es generalizado, parecería que en esta batalla contra el virus hay quienes la pelean con recursos 
simbólicos y materiales y otres cuerpo a cuerpo. Algunes ponen en juego la salud y otres sus 
vidas. 
Este enemigo que se despliega entre fronteras materiales y simbólicas acecha contra conquistas 
que algunes creímos consagradas, y la precariedad de nuestras existencias, de nuestras 
posesiones, de nuestras autonomías, de nuestras luchas, de nuestra idea de libertad, de nuestra 
proyección sobre el futuro y hasta de nuestra percepción sobre el tiempo, se diluye y se 
reconstruye de acuerdo a estadísticas mediáticas y a conferencias de prensa de las autoridades. 
El Covid-19 desbarató rutinas, prácticas, tradiciones, y vino a visibilizar un ordenamiento de 
nuestras existencias que en algún momento naturalizamos y lo creímos tan propio que hoy nos 
deja en la incertidumbre y en la dependencia de quienes tienen el deber de resguardar la paz 
social, la seguridad y el cuidado de todes. 
Nunca supimos con certidumbre qué sería del futuro, pero amanecíamos con proyectos a corto 
y a largo plazo, dueñes de nuestro tiempo, de nuestro porvenir. Ahora necesitamos respuestas, 
coordenadas, directivas que nos orienten como seguir, como organizarnos como reordenarnos. 
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La única certeza que tenemos y que esta pandemia visibilizó con obscenidad, es que la 
vulneración de los derechos vitales como el alimento, el agua, el techo, el trabajo se vuelven 
signos que ya no clasifican entre incluides y excluides, sino entre supervivencia o muerte. 
Esta marca, devenida de la profundización de la pobreza provocada durante los últimos años del 
abandono y la violencia perpetrada por las políticas liberales que eligieron el capital financiero 
por sobre el capital humane, la salud y bienestar de les ciudadanes, son decisiones que hoy se 
vuelven condenatorias para quienes esta política excluyó. Así, países como Brasil y Estados 
Unidos priorizan la economía desde la lógica del “sálvese quien pueda” y hoy ocupan el ranking 
de los países con más muertes e infectades de Covid 19 definiendo de esta forma, como plantea 
Judith Butleriii (2020), si las diferencias de clase, raza o de género se inmiscuyen en el criterio 
con que juzgamos qué vidas tienen derecho a ser vividas también sabremos cuáles no. 
En éstos días, se instala en nuestro país el lema de la economía se vuelve, de las muertes no, 
de esta forma se decide decretar un aislamiento social preventivo y obligatorio que a la fecha del 
presente artículo lleva más de sesenta días, y como práctica que va a intentar reparar el daño 
sufrido por la población más castigada durante los últimos años, se sancionan políticas públicas 
como el IFE (Ingreso Familiar de Emergencia), aumentos en la AUH (Asignación universal por 
hijo), de las jubilaciones y en el monto de la tarjeta Alimentar, entre otras medidas, que intentan 
contribuir al mejoramiento de la calidad de vida de quienes han sido vulnerades en sus derechos 
esenciales, como estrategia de preservar la mayor cantidad de vidas. 
Así, preguntarnos sobre la territorialidad nos obliga a pensar en las identidades que se van 
reescribiendo a partir de esta catástrofeiv. El territorio para la gran mayoría, sigue siendo el 
aislamiento habitacional, aún para aquelles que han sido convocades para tareas esenciales y 
para nuevas actividades que han empezado a habilitarse. Sin embargo, la forma de ser habitado 
y habitar estos territorios van a estar signados por las condiciones materiales de nuestras 
disposiciones en el espacio social, y éstas no va ser igual, ni van a significar la misma 
territorialidad. Atravesar la cuarentena en un departamento en el centro platense o en cualquier 
casco urbano, con servicios básicos garantizados qué atravesarlas en un barrio popular o un 
asentamiento, en condiciones de hacinamiento, en los que, la mayoría de las veces, no hay 
energía eléctrica, ni redes de agua potable, ni espacios garantizados para pasar las 24 horas del 
día en aislamiento. 
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Escenario 3. Las niñeces en tiempos de Covid 19 
El reconocimiento del niño como sujeto de derecho significa necesariamente otorgarle la debida 
participación integrándolo en los procesos que conciernen a su vida y su persona. 
Durante las últimas décadas del siglo pasado, se instala a partir de la Convención Internacional 
de los Derechos del Niño, la noción de sujeto de derecho, la cual en nuestro país se cristaliza en 
la ley de Protección integral de los derechos de los niños, niñas y adolescentes (ley 26061 
Sancionada en el año 2005). La noción de sujeto de derecho viene a visibilizar o por lo menos 
asume el desafío de intervenir esta mirada discapacitante “el niñe que no puede”, inhabilitante, 
de tutela, de silencio y sin agencia acerca de las niñeces, y a reconocer desde el campo de lo 
normativo, una serie de supuestos basados en el interés superior del niñe. Desde ese paradigma, 
instituye, el derecho a ser oído, a la expresión del niñe, niño, niña, la promoción y Protección de 
sus derechos humanos y fundamentales en corresponsabilidad con todes les efectores de la ley 
en el marco de un sistema de promoción y protección. Asumen por lo menos normativamente las 
niñeces así, una instancia de participación valedera, ya no como sujeto de tutela, sino como 
sujeto protagonista. 
En este marco, se sancionaron varias legislaciones que en coherencia con un paradigma 
inclusivo, vinieron a restituir derechos que habían sido denegados, de las cuales las niñeces 
fueron beneficiadas de forma directa. Enseñanza multicultural y bilingüe, los programas de 
inserción al mundo digital de la mano del Conectar Igualdad, la ley de identidad de género que 
permitió que la niñez trans pueda constituirse en una identidad legítima, (por lo menos 
jurídicamente), la ley de servicios audiovisuales que apeló a la producción de una serie de 
materiales de divertimento altamente formativos en valores que disputaron sentidos colonialistas 
y patriarcales, una gran apuesta en presupuesto para la educación, donde pasaron a ser 
obligatorias ambos niveles formativos (primaria y secundaria), además de la creación de nuevos 
centros educativos, la asignación universal AUH , programa de asistencia de inclusión y retención 
escolar, la inserción de las personas con discapacidad al sistema educativo formal, la ley de 
Educación sexual Integral ESI, el voto joven (16 años) entre otras tantas medidas, que 
promovieron cambios muy significativos para esa generación de niñes. 
Tras el vaciamiento y saqueo de los últimos años, estas políticas sino fueron finalizadas, fueron 
precarizadas, o desfinanciadas. Todas las conquistas alcanzadas, se vieron gravemente 
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amenazadas cuando no desarticuladas, arrojando a la pobreza y a la desprotección a miles de 
niñes dependientes de familias sin techo, sin trabajo, sin políticas públicas que los contengan. 
Está claro que hay otras niñeces con algunas otras garantías y capitales, lo que no las pone en 
un lugar de privilegio, sino en una posición de derechos menos vulnerados, sin embargo ser niñe 
en cualquier disposición del campo social, comprende un lugar de varias subalternidades. 
Estas subalternidades se basan en desigualdades materiales y simbólicas; de dependencia 
jurídica, económica, afectiva, por desigualdad de poder, de fuerza, de legitimidad respecto a sus 
opiniones y decisiones, de capital cultural, entre otras. Subalternidades legitimadas algunas 
normativamente y otras por la herencia simbólica de un paradigma conservador y violento que 
resiste y se normaliza a través de un sentido común cristalizado por diferentes discursos que lo 
sostienen y consolidan, entre ellos, la industria cultural y el lenguaje.  
En ese mapa se inscriben las trayectorias vitales de éstes niñes que entrevistamos, con mayores 
o menores recursos materiales o simbólicos, todes elles portan la marca del abandono del estado 
de alguna forma u otra. Ya sea por la realidad familiar, de desempleo, de precarización, de falta 
de acceso a bienes esenciales para la vida, o por la desprotección generada por las políticas 
liberales, que impulsaron a las familias de mejores accesos a procesos de individuación y 
frenético consumo, relegando las prácticas de crianza por la productividad que los tiempos 
requieren, relegando las prácticas de crianza por la productividad que los tiempos requieren, así 
también, se presentan otras realidades en las formas de experimentar las niñeces, entornos de 
cuidado, de protección de derechos, de promoción de valores emancipatorios, de compromiso y 
responsabilidad. 
Hoy el aislamiento social, preventivo y obligatorio, vino a irrumpir en estas experiencias, y a 
visibilizarlas, todes en casa, compartiéndonos, cohabitándonos. Interpelades por el escenario 
pandémico que nos obliga a encontrarnos, a conocernos y reconocernos, interrumpiendo 
nuestras prácticas, reconfigurando nuestras rutinas, restringiendo la circulación en la vía pública 
y el contacto con les otres. Confinándonos a la esfera de lo doméstico, ese universo que suele 
ser bien conocido por les niñes y por (generalmente, debido a la patriarcal distribución de tareas) 
las madres, abuelas u otras identidades feminizadas y que ahora, salvo que les padres realicen 
alguna actividad esencial, también habitada por ellos. 
En este escenario que se presenta de forma romantizada como “la familia unida”, la vuelta al 
modelo conservador de familia, acecha desde las publicidades, los discursos escolares que 
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apelan a hacer las tareas con les papis y les mamis, no solo desconociendo los roles de género, 
sino también las distinciones, las diversidades, las ausencias, los modelos de familias diversos, 
la falta de capitales culturales, materiales; pero sobre todo y lo más preocupante, invisibilizando 
las tensiones que en el seno del “quédate en casa” se producen. Violencias, miedos, angustias, 
ansiedades, traumas, incertidumbres. 
Atrapades en una convivencia obligatoria que puede volverse crítica cuando el dinero no alcanza, 
cuando la comida o el trabajo están en riesgo, cuando los espacios para la intimidad no existen, 
cuando los servicios escasean, cuando las tecnologías no están o son obsoletas o se usan con 
fines de trabajo, una convivencia sin más aire que el del patio o el del fondo (les mas 
afortunades), una convivencia que reproduce las desigualdades de género y violencias por 
razones de género entre las cuatro paredes de la casa. Según UNICEF “Los niños y los jóvenes, 
además de estar contrayendo la Covid-19, son algunas de las víctimas a las que más duramente 
afectará el virus. Si no actuamos de inmediato para abordar las consecuencias que la pandemia 
tendrá sobre los niños, el eco de la Covid-19 causará daños permanentes en nuestro futuro 
común”. 
Si bien esta coyuntura nos atraviesa afectándonos a todes, les más perjudicades son les niñes, 
quienes se quedaron sin la posibilidad de salir a encontrarse con amigues, de visitar a su familia 
extendida, de participar de otros espacios, de quedarse sin compañeres de escuela, sin sus 
maestras, profesores, vecines. Quedaron sin espacios de interacción con otres, sin la 
oportunidad de establecer diálogos sobre sus intereses, sus preocupaciones, sus sentimientos, 
sus secretos, sus denuncias. Les niñes en la casa son hijes, y es el único rol se les permite jugar, 
además del rol asignado a su (supuesto) género, aspecto que vamos a apreciar cuando 
compartamos sus voces. 
Lo más preocupante de la situación que les niñes atraviesan, es que se está produciendo en el 
marco de una sociedad fuertemente adultocéntrica y conservadora, en la que las rutinas de les 
niñes están sujetas a las de les adultes, en la que pareciera no haber lugar para sus opiniones, 
ni tampoco interés acerca de sus preocupaciones, miedos, y sentires acerca de la catástrofe que 
están atravesando debido al aislamiento, como así también los miedos o inseguridades que 
devienen del estar confinados en sus hogares. Maltratos, abusos sexuales y de poder, 
explotación, o prácticas de abandono (aun compartiendo el techo), violencias por cuestiones de 
género, reproducción de roles sexistas, discriminaciones, subestimaciones, bullyng, y otras 
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tantas formas de violencias a las que les niñes están expuestes, sin poder recurrir a las redes 
que están a disposición de les adultes para las mismas circunstancias. Consideremos que no 
todes les niñes tienen acceso a un dispositivo de conexión personal, ni siquiera a espacios de 
privacidad. 
“Según nuestros análisis”, señala UNICEF, “el 99% de los niños y los jóvenes menores de 18 
años de todo el mundo (2.340 millones) vive en alguno de los 186 países en los que se han 
impuesto distintas formas de restricción a los desplazamientos debido a la COVID-19. Además, 
el 60% de todos los niños vive en alguno de los 82 países que se encuentran en aislamiento total 
(7%) o parcial (53%), lo que equivale a 1.400 millones de jóvenes. 
Confinados a vivir todos los días como si fuesen el mismo, desayunar, ayudar en la casa, jugar 
un ratito, poner la mesa, levantarla, ver la tele, hacer deberes soles, con hermanes, con mamá, 
con papá (según sus relatos) jugar o ver la tele, merendar, seguir con las tareas, jugar con alguna 
mascota, o soles o con hermanes, poner la mesa, levantarla, ver la tele soles o con familia y 
dormir, para luego comenzar con la misma rutina. Imaginémonos en esa monotonía, como un 
bucle las rutinas solo distinguen el día y la noche. Supervisades en el juego, en la comunicación, 
en la higiene, en las tareas, en el uso de las tecnologías, no hay lugar donde fugarse, ni material 
ni simbólico. Jugando siempre el mismo papel, cumpliendo siempre las mismas órdenes.  
La escuela que se constituía como el escenario de encuentro con les otres, donde dejar de ser 
hijes por un rato, donde ser un poco más elles mismes, dónde se puede circular por otros 
espacios, con otros rituales con otros sentidos, donde aprender cosas nuevas (no solo de les 
maestres) , donde socializar, donde construir prácticas colectivas, donde se apela al uso de la 
palabra, de la escritura, de la expresión, donde se juega, donde se enamoran, donde se puede 
trasgredir con menos riesgos, donde se puede contar aun sin palabras los padecimientos 
domésticos, porque hay personas idóneas para leer lo no escrito en palabras y sí en conductas.  
Ese lugar, donde a veces también se les asegura una mediación familiar, un plato de comida, un 
paseo, una ventana a un mundo que algunes solo conocerán en los libros o en los mapas 
colgados de la pared, pero que abre y no clausura, ese lugar que es la escuela, hoy tiene las 
puertas cerradas y aunque haya otros dispositivos en acción para sostener los procesos de 
enseñanza aprendizaje, al estar mediados por les adultes, se vuelve muy difícil canalizar por ahí 
cualquier tipo de situación que ponga riesgo el bienestar de les niñes. Señala UNICEF “Por 
anteriores crisis de la salud, sabemos que los niños están más expuestos al peligro de ser 
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víctimas de explotación, violencia y abuso cuando cierran las escuelas, se interrumpen los 
servicios sociales y se restringen los desplazamientos. Por ejemplo, el cierre de las escuelas 
durante el brote del ébola en África Occidental de 2014 a 2016 contribuyó al repunte del trabajo 
infantil, el abandono, el abuso sexual y los embarazos de adolescentes. Además, la forma de 
violencia más común a la que se enfrentan los niños tiene lugar en el hogar. En una mayoría de 
países, más de dos de cada tres niños son víctimas de castigos violentos por parte de sus 
cuidadores ¿Qué pasa entonces cuando no hay a donde ni a quienes recurrir? 
 
Escenario 4. Voces 
Aislades de amigues, compañeres, vecines, docentes, otres familiares, separades de espacios 
en los que podían expresarse, ser contenides, ser escuchades. Estes niñes hoy se encuentran 
conviviendo con adultes. Personas que continúan sus rutinas diarias, la gran mayoría dentro de 
sus casas, pero saliendo por compras, o por tareas esenciales, permitiéndose alguna charla en 
la vereda con pares, o hablando por teléfono con amigues, o chateando, disponiendo de su 
tiempo a su antojo, reacomodando sus rutinas sin pedir permiso, expresando de qué manera 
atraviesa la pandemia y el aislamiento obligatorio, sus miedos, preocupaciones, ansiedades, sus 
sentires, describiendo sin preguntar como la están pasando les niñes de la casa, con vecines, 
amigues, en las redes, en la vereda, en los comercios, en los medios de comunicación.  
Así, este equipo de docentes, de investigadoras, de trabajadoras que desde hace más de cinco 
años nos dedicamos a analizar, estudiar y describir diferentes cuestiones respecto a las niñeces 
y la vulneración de derechos, hemos incursionado desde nuestra formación en comunicación en 
distintas problemáticas que atraviesan las existencias de les actores sociales niñes. Hemos 
estudiado aspectos vinculados a los consumos culturales, al género, a la educación, a las 
violencias, y en este contexto, no podíamos dejar de preguntarnos ¿qué estarán queriendo 
expresar les niñes en este aislamiento?, ¿quiénes les escuchan?, ¿con quiénes interactúan?, 
¿en qué condiciones?, ¿qué derechos les estarán siendo vulnerados?, ¿con qué recursos 
subjetivos contarán para enfrentar esta catástrofe?, ¿qué traumasv devendrán de ésta? 
De esta manera, armamos nuestro protocolo de entrevista, corto, pero que nos permitiera poder 
recabar la mayor cantidad de información. Lo redujimos a dos preguntas: ¿Nos podes contar 
como es un día de tu vida en cuarentena? y cuando te vas a dormir, ¿qué es lo que más 
extrañas? 
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Si bien para nuestra legislación les niñes son personas que van desde el momento de su 
nacimiento hasta los 18 años de edad, decidimos recortar entre personas de entre 10 y 12 años, 
reconociendo que les niñes de 10 años aún asisten a la escuela primaria y son considerados 
“niñes” y les de 12 años, considerados “pre- adolescentes” según algunas categorías, cursando 
en el nivel de secundario de educación obligatoria. Esta diferenciación buscaba identificar 
intereses distintos en los relatos, pero finalmente, no hay distinción entre unes y otres. Las 
entrevistas fueron realizadas por amigas, y docentes que empatizaron con la propuesta. De las 
30 entrevistas recibidas, la mayoría fueron audios de WhatsApp de les propies niñes, otras por 
escrito. 
Una observación que no podemos ignorar es que estes niñes se narran desde espacios que los 
habitan, llevan su territorio a cuestas; cuando hablan con su maestra, así como cuando les 
entrevistan sus madres, sin intenciones de sobre interpretar, pero sí de ver lo “no dicho” haremos 
inferencias en cada relato. A propósito una maestra que también es psicopedagoga e integra el 
equipo de orientación escolar, cuando nos pasó sus entrevistas señaló: “La sensación que me 
da escucharlos ahora, es la misma que me dan sus cuerpos tapados con el guardapolvo cuando 
están en la escuela”. 
 
Sentires:  
- “Hola Seño yo acá en esta cuarentena me siento normal, nnno, no cambio nada acá solo. 
Lo único que cambió es que no puedo salir, tampoco no puedo ir a la plaza, no puedo 
jugar futbol y no puedo ir de viaje, eso es normal”, Bautista entrevistado por su mamá 
señala: “La verdad, no extraño nada” 
- “El día de mi cuarentena es divertido. Juego con mi primo al metegol, juego con mi perro 
porque tengo un patio grande, y y y eso. Está muy linda la cuarentena” 
- “En la cuarentena la estoy pasando más o menos, me la paso jugando con un perro, con 
el cual me divierto mucho!” 
- “Quiero que pronto pase todo esto que podamos volver a la normalidad no aguanto más 
se hace eterna está cuarentena”. 
- “me voy a bañar y después a dormir y otra vez lo mismo.” 
- “pero yo… estoy muy bien… no, no tanto, no estoy tan bien, no salgo yyyyy chau!” 
- “bueno a veces me siento un poquito aburrida a veces” 
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Es interesante ver en estas reflexiones, como hay cierta naturalización de la cuarentena, del 
estar en la casa, de las rutinas de estudio y juego, lo que más se advierte en estas frases y en el 
resto de las entrevistas es la imposibilidad de circular, de jugar con otres y en otros espacios, de 
compartir con otres, familia, amigues, compañeres de escuela, maestres, vecines. 
Evidentemente la vida pautada y planificada que les adultes les construimos a les niñes, es tan 
parecida al aislamiento social que elles no estarían advirtiendo la diferencia, salvo por los 
aspectos mencionados. Sin embargo, al escuchar los audios, es notorio, como les cuesta admitir 
que algo no está tan bien, se advierten los silencios, las interjecciones, los ritmos de la voz, la 
respiración entrecortada, sus voces se vuelven tímidas, la impostación de la voz al hablar de 
aspectos emocionales. ¿Cómo estarán tramitando esto les niñes?, ¿qué recursos subjetivos 
tendrán para hacerle frente a las heridas subjetivas que dejará este asilamiento? 
Un caso muy interesante fue el de una niña que no lograba articular palabras por escrito, cuando 
fue invitada a participar de esta experiencia, le sugirieron que lo haga por audio, para que escribir 
no fuese un impedimento, y la niña, por primera vez en mucho tiempo, expresó por escrito, como 
era su día en cuarentena. 
En las narrativas de les entrevistades se desprenden varias ideas que trataremos de describir 
como para poder entrar en ese mundo de días eternos que están viviendo las niñeces sin 
distinción de disposiciones sociales. 
 
Las lealtades: Y después si empiezo hacer la tarea con la ayuda de mi mamá mientras tanto 
tomamos unos mates con lo que haya para comer siempre o mejor dicho casi siempre mi mamá 
hace torta de manzana o algo para el mate (me gusta tomar mate) pero prefiero más el té. A ella 
no le gusta el mate, lo reafirma al poner la frase entre paréntesis no me gusta pero… así les 
niñes, muchas veces son quienes acompañan, quienes cuidan, quienes renuncian a sus gustos 
por el otre, Cande, quien vive con su mamá, prepara café por las noches, porque siempre algunas 
de las dos se queda despierta mientras la otra duerme. 
 
Las rutinas: desayunar, a las 9 o a las 13 hs, pero parece ser el ritual de todes les niñes 
entrevistades, la mayoría comparte con miembres de su familia este momento. Rescatan como 
bueno estos tiempos compartidos, las charlas, sobre todo. Compartir con la mamá o con papá o 
con ambos algún momento, Facu ,12 años toca la guitarra con su papá, a veces, y baila en 
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familia, también hace muchas actividades en soledad, tocar el teclado, jugar, mirar YouTube en 
su habitación, jugar con su mascota, hacer su curso de diseño de juegos, tiene rutinas semanales 
y ninguna escolar los fines de semana, pero Bautista de 11 años hace todo con su mamá: mirar 
películas, entrenar, atender la huerta, menos jugar al counter. Aldana limpia, al igual que varias 
niñas del grupo entrevistado. Los varones riegan plantas, hacen huerta como Bautista o ayudan 
en el trabajo de algune de sus progenitores, como el niño de San Carlos que fabrica empanadas 
con su mamá que ahora las vende en cuarentena. También es parte de la rutina de algunes niñes 
atender a sus mascotas. Poner la mesa, levantar la mesa luego de las comidas. 
 
El tiempo: Bautista parece mirar el reloj todo el tiempo porque sabe que hace a cada hora y 
siempre son horas puntuales. Facundo también parece manejarse con muchos horarios y relata 
cronológicamente su día. Ambos se acuestan tarde y se levantan tarde, Bautista dice “estamos 
tratando de acomodarnos” Facundo se levanta tarde pero no lo cuestiona. La mayoría de les 
niñes relatan sus rutinas de forma ordenada, casi de memoria, como si siempre hubiese sido 
igual, no mencionan un “antes” y un “ahora”. Una niña señala “hago ejercicio tratando que pase 
el tiempo”, se repite la frase “y así todos los días” u “otra vez todo de nuevo” 
 
Lo afectivo: Alma, una niña del barrio San Carlos, cuenta que extraña a sus amigas y jugar con 
ellas. La misma respuesta se repite en Antonella, Candela, Aldana, Santiago Lo que más extraño 
es poder invitar a mis amigos a casa y hablar con ellos cara a cara y jugar y disfrutar juntos. 
También hacer juntadas. Dante extraña a su abuela, Aldana jugar con otres, Alma a sus amigas, 
Tati a sus compañeres, a su maestra; Cande extraña a su padrastro y a su perro que murió por 
un virus; otra niña extraña su profesor de música; una niña del barrio Malvinas extraña a sus 
primos, y así, cada relato pone ausencias humanas en ese “extrañar”. 
 
El afuera: Facu y Otra niña de 12 señalan que extrañan ir al cine, o a otros lugares que les gusta, 
la plaza, ir a comer a otro lado, pasear, viajar, sacar al perro y andar en bici, otro niño agrega “al 
finalizar el día extraño ir a jugar a la pelota con mis amigos y mis hermanos”, todes extrañan 
espacios compartidos con otres, el patio de la escuela, los recreos, la calle, andar en patines. 
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Las redes y la tecnologías: Pocos relatan contactarse con sus amigues o compañeres de la 
escuela, recuperamos el caso de Facu, quien cuenta: “uso mi celular para leer y responder 
mensajes en WhatsApp e Instagram”, al igual que otra niña que también usa Instagram para 
charlar con sus amigas y parece tener el horario para ello. Mía graba tiktoks. En la mayoría de 
los relatos aparece la tele como dispositivo de entretenimiento. Luego nombran el juego, pero no 
sabemos si es un juego de consola (salvo los casos explicitados) de computadora, del celular u 
otro tipo. 
 
Las tareas: Facu reconoce hacer tareas escolares y asume tareas en la casa comprometidas 
con su uso personal, hace postres y tiene espacios de formación extraescolares. Aparecen no 
solo les xadres como mediadores de la tarea escolar, sino también hermanes y primes. Un niño 
del barrio San Carlos expresa yo me levanto, me cambio, me levanto a regar las plantas, y 
después le ayudo a hacer empanadas a mi mamá que ahora mi mamá vende empanadas. Otres 
se ocupan del mantenimiento de las mascotas o las plantas. A una niña del barrio Malvinas, le 
faltan sus amigas para hacer las tareas “a veces nos ayudamos a hacer las tareas. Cuando 
íbamos a la escuela si íbamos a jugar en el recreo y a hacer las tareas en el aula” 
 
El futuro: Facu dice Cuando termine la cuarentena quiero hacer todo lo que ahora no se puede 
porque no podemos salir o juntarnos. Una niña sobre las amigas “pero ¡bueno! ya va a pasar 
todo esto. Es lo que más quiero volver a estar con ellas”. 
 
Transgresiones al aislamiento: Mía dice: después juego con mi primita que viene a mi casa, 
cuando termino, a veces voy a la casa de mi prima a patinar un rato, la casa de mi prima queda 
a dos cuadras así que puedo ir tranquila y en la casa de mi prima patinamos y me quedo a 
merendar, nena del barrio El peligro relata: después voy acá, a la casa de al lado que es de mi 
abuela y después juego con mis primas. Después voy al quiosco acá al lado. 
 
El juego: En los relatos de les niñes aparece frecuentemente la alusión al juego. Aldana, una 
niña del Barrio Malvinas, dice que extraña jugar con sus amigos y amigas y no poder “salir” a 
jugar. Lo que se repite en muchos de los relatos es que extrañan jugar. Pero no cualquier tipo de 
juego, ya que en sus relatos aparece la práctica de jugar con la mascota con los maquillajes. Se 
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advierte la necesidad del juego en el espacio público, el juego que implica hacer y estar con 
otres. Otro niño expresa: armamos un arco con mi hermano y nos ponemos a jugar a la pelota, 
ya que no podemos salir a la plaza a jugar.  
A través del juego, les niñes se desarrollan, se expresan, aprenden y construyen su propio 
mundo. También “elaboran psíquicamente los acontecimientos y circunstancias que los rodean, 
asimilan aspectos del mundo en que viven”. Pero es también en el juego en donde les niñes 
aprenden a internalizar la cultura, a construir los vínculos con les otres. “Representa la cultura, 
el vínculo con pares, la aceptación de reglas, el establecimiento de acuerdos, la puesta en juego 
de valores, de la personalidad, se da en un espacio, en un momento, en un tiempo” (Kalejman, 
2012).  
¿Qué sucede con les niñes que no tienen hermanes para jugar o algún otro par en su hogar para 
poder jugar? ¿Los adultos se dan el tiempo para jugar con elles? 
 
Escenario 5. La escuela en tiempos de pandemia 
“Hola Seño, soy Iván, con las tareas me va muy bien, si no entiendo le pregunto a mi hermana y 
ella me explica”, “Pero con las tareas estoy bien, me gustó mucho el cuento, y todo lo que mandas 
es bueno, las tareas” (niño de barrio San Carlos), “Con las tareas vengo bien, cualquier cosa me 
ayuda mi papá, como siempre”, “Y también los juegos, las ideas que mandas, como esos videos 
de cómo hacer uno de esos diez juegos, más los cuentos, más las canciones. Pero lo que más 
me gustó de que mandaron todos los profes son las canciones, y el cuento que más me gustó 
fue el de Novazo ¿?” 
La irrupción del Covid 19 obligó a tomar medidas preventivas a todos los Estados, la escuela no 
estuvo exenta de esto. Para evitar la propagación del virus y los contagios masivos, el gobierno 
nacional dispuso el cierre total de las instituciones educativas y, para continuar con el proceso 
educativo, propuso la continuidad pedagógica a través de la educación virtual. Docentes, 
estudiantes y familias, rápidamente tuvieron que amigarse con las nuevas tecnologías y 
adaptarse a este “nuevo” formato de la educación. Esto destapó innumerables conflictos que, si 
bien estaban presentes, el confinamiento los puso sobre la mesa. 
En estos tiempos de Pandemia quienes practicamos el oficio de la docencia, tenemos más 
preguntas que respuestas: cómo lograr el acceso, la permanencia, cómo intervenir y con qué 
plataformas, con qué criterios, cómo evaluar, cómo acompañar, cómo garantizar los 
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aprendizajes, cómo trabajar sin la presencia de les estudiantes. ¿Estábamos preparades para 
trabajar en la educación a distancia? ¿En manos de quién queda la educación de les niñes? 
¿Cuánto se puede problematizar a distancia? ¿Hay lugar para la autonomía? ¿En quienes 
recaen las actividades escolares? ¿Quiénes quedan por fuera del sistema educativo? ¿Cómo es 
posible llevar adelante una educación crítica e inclusiva en estos contextos? ¿En qué situación 
se encuentran les estudiantes? ¿cómo construimos un vínculo pedagógico en la virtualidad? 
cómo ofrecer todo eso que la escuela significa para les niñes a través de whtasapp, zoom, jitsi, 
meet o la plataforma que elijamos cuando, nuestres estudiantes muchas veces no cuentan ni 
con acceso a redes de wifi, o cuando el único dispositivo electrónico es el celular que usa mamá 
o generalmente papá para su trabajo, y cuando ese único celular no tiene datos, y cuando no 
hay espacio para bajar las app, y cuando ningún miembre de la familia sabe cómo hacer 
funcionar esas plataformas y cuando ningún miembre de la familia cuenta con el capital cultural 
necesario para acompañar en estos procesos, cuando no está la panza llena y no hay un techo 
y una familia que pueda por lo menos intentar garantizar ese proceso.  
¿Pero, qué significa la escuela hoy? ¿Cómo ser escuela “sin escuela”? Si buscamos en los 
diferentes diccionarios etimológicos, el término «escuela» proviene del griego antiguo σχολή 
(skholḗ) el cual, por mediación del latín devino en schola. El significado original en griego era 
“tranquilidad”, lo que se hace en el tiempo libre, de ocio, más tarde derivó en un sentido más 
productivo, seguramente por las marcas sociopolíticas de la época, pasó entonces a 
resignificarse como “lo que vale la pena hacer durante el tiempo libre”, en oposición a los juegos, 
para más tarde en el periodo helenístico, utilizarla para designar a las diferentes escuelas 
filosóficas, donde tomó su sentido actual de centro de estudios.  
Ya sabemos entonces en qué momento la escuela se centró en los procesos de enseñanza y 
aprendizaje, dejando de lado su sentido de esparcimiento y de tranquilidad. En la escuela hay 
que aprender, hay que enseñar y hoy eso está en juego. Así las cosas, les docentes, quienes 
van aprendiendo a la par de les estudiantes a utilizar las plataformas virtuales, con el doble de 
trabajo que en la presencialidad, producen y envían archivos y archivos a los classroom de les 
estudiantes, ocupando ese tiempo libre y de ocio que propiciaba la cuarentena para tenerles 
ocupades en sus días de aislamiento, así como también se intenta garantizar a través de una 
serie de cuadernillos promovidos por el Ministerio de Educación la misma administración del 
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tiempo de ocio de aquelles que no tienen conectividad, de esta forma podrán autogestionarse el 
proceso pedagógico de forma autónoma. 
Entonces, la escuela es ¿Pura reproducción de contenidos?, y ¿de qué sirve esa función cuando 
los contenidos están en la web al alcance de quienes tienen conectividad para buscarlos? en 
manos de quién quedan las orientaciones y seguimientos de les estudiantes? ¿Quiénes se 
constituyen en docentes sin saber el oficio y sin vocación? (parafraseando a Serrat)  
La enseñanza virtual también nos enfrenta al desafío de sostener la perspectiva de educación 
sexual integral (ESI), asumiendo que ya era un desafío en la presencialidad, en la educación a 
distancia se vuelve mucho más difícil. El aislamiento social y la falta de dispositivos tecnológicos 
de uso personal en les estudiantes, hace que la información y materiales que circulan en ellos, 
muchas veces sean monitoreados por las familias. Teniendo en cuenta que la ESI ha posibilitado 
que muches niñes y adolescentes puedan romper el silencio y contarle, a algune docente, 
distintas situaciones de violencia y abusos que estaban atravesando ¿qué pasa cuando no hay 
un espacio de privacidad para pedir ayuda? ¿Qué sucede cuando les niñes están encerrados 
con sus abusadores? Otra de las problemáticas que surgen de la educación a distancia es la de 
las familias que se oponían a la Ley de Educación Sexual integral, y que ahora, con mayor control 
sobre las actividades escolares que realizan les niñes que tienen a cargo, les adultes censuran 
deliberadamente y se arrogan el derecho de decidir qué cosas van a aprender les niñes y qué 
cosas no. Familias y también autoridades escolares, cuestionan el uso de lenguaje inclusivo, se 
oponen a los contenidos que enseñan les docentes y se niegan a que sus hijes aborden ciertos 
contenidos que les permitan problematizar sus identidades, sus realidades, sus vínculos, su 
sexualidad, entre otras cuestiones. 
De esta manera la institución escuela, siempre al frente de todas los hitos que marcaron la vida 
social de nuestro país, vuelve a reinventarse y hacerse cargo, a los manotazos, desprolijamente, 
pero con la responsabilidad social que se le atribuye, a ponerse al hombro la tarea de enseñanza 
y aprendizaje que asumió tener.  
El tiempo nos mostrará los resultados de este proceso, que como sea, fué lo que mejor se pudo 
diseñar en un tiempo récord, en condiciones de mucha precariedad y en una contingencia que 
atravesó a todes les actores de la comunidad educativa. Como así también en pleno aislamiento 
obligatorio, tomó la tarea de abrir la escuela para brindar la asistencia alimentaria y entregar los 
cuadernillos a las familias del territorio. La escuela está, aún sin escuela (física). Su territorialidad 
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la portan sus estudiantes, quiénes le dan sentido, quiénes a pesar de divertirse viendo el pánico 
de les docentes entrando a sus mundos, Elles, hijes de la era digital, responden al vínculo 
instituido porque necesitan la escuela, como expresaron repetidamente en sus relatos, quizá la 
necesiten de otras formas y será hora de que la escuela empiece a leerlas. 
 
Escenario 6. Conclusiones 
Plaza Moreno a estas horas de la mañana, se vuelve más ruidosa, los autos circulan y su sonido 
sacude la quietud de la noche que transcurrió al son del teclado y del ruido de palomas en las 
ventanas. Ya no suenan alarmas de cocheras ni de autos, solo el movimiento del tránsito que 
para estas alturas de la cuarentena comienza a aumentar. 
Las palabras que costaron salir, luego se agolparon en el teclado. Mucho por decir, mucho por 
seguir investigando. Me resuenan las voces que volví a escuchar durante la madrugada, los 
titubeos, los silencios, los tonitos tímidos, esos “seños” tan amorosos destinados a sus maestras. 
Releía el escrito y me estremecía pensando en esos días en bucle, que solo se detiene durante 
las horas de sueño y luego, es “un todo lo mismo”, como un día que se repite y se repite.  
¿Cómo fugarse?, nos preguntábamos en términos simbólicos, por supuesto.  
Y recuperamos todos esos momentos de soledad que les niñes se atribuyen y que el mundo 
adulto legitima, la escuela, el juego y el ocio, ¡vaya que trinidad!, la misma que connota y denota 
el término escuela. Por algo han sido consagrados derechos de les niñes. 
La escuela y el juego, son quizá los únicos espacios (salvo que haya alguna otra actividad 
extracurricular) que habilitan y gestionan prácticas de autonomía y autogestión. Espacios donde 
les niñes son niñes y ya no hijes. Si bien en la escuela se juegan prácticas de poder y 
subalternidad, la institucionalidad que porta la carga también de un protocolo de normativas y 
regímenes de actuación que si bien, establecen parámetros de control y obediencia y también 
dejan lugar para la transgresión sin consecuencias tan difíciles y arbitrarias como las que se rigen 
en la casa, donde el niñe está sole frente al poder adultocéntrico. 
En la escuela les niñes pueden ser Elles. Y la opresión vivida en otros espacios, irrumpe en las 
aulas, en los patios, los gritos, las corridas, las travesuras, las malas palabras, los 
enfrentamientos con docentes. En la escuela les niñes son niñes, como en el juego, donde no 
son ni hijes ni estudiantes. Allí pueden elegir quien ser, que mundo conquistar, que batallas lidiar. 
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En el juego tienen armas, aliades, poder, muchas veces acompañades de sus amigues 
compañeres de juego. 
Les niñes extrañan al otro, estañan a sus pares, necesitan hablar, compartir, decir, soñar, 
proyectar con alguien que hable desde un lugar similar, necesitan sus amigues, necesitan a sus 
pares. ¿Qué sucede con los vínculos de les niñes cuando no están?, ¿Cuál es el valor de las 
amistades en sus vidas?, ¿Qué sucede cuando esos lazos afectivos se ven interrumpidos?, en 
una entrevista realizada a la neuropsicóloga Noelia Gilbert, ella decía Cuando hay una 
catástrofe natural grande o alguien sufre un accidente de tráfico grave es habitual que se 
desarrolle un trastorno de estrés postraumático (TEPT). Ocurre cuando un evento cambia 
radicalmente la vida de una persona, aunque sea algo transitorio y su impacto emocional sea 
puntual. El contexto infantil en esta crisis ha cambiado de la noche al día. No acuden a clase, no 
se relacionan con sus compañeros, con sus profesores, no tienen esas figuras de apego que son 
tan importantes para su estabilidad. Barajamos que, una vez termine la restricción, posiblemente 
aparezcan problemas de estrés postraumático o trastornos adaptativos. Síntomas que 
esperemos no se prolonguen en el tiempo" 
¿Cómo hacer para qué las heridas subjetivas que va a dejar este virus, sean menos profundas?, 
Quizá sea la escuela una vez más, quien pueda contribuir en ello. Hacer escuela es hacer 
comunidad, El reloj no marca el presente, es pasado y es futuro. Hacer escuela es algo que se 
hace. Que no está hecho. Hacer escuela es hacer comunidad el tiempo es irrenunciable en hacer 
escuela, señalaba Walter Kohan en el curso de Formación Docentevi [iiii] a lo que Patricia 
Redondo agregaría: hay que abrir las puertas de las escuelas a la vida. La escuela está sumiendo 
la asistencia y el cuidado, prácticas que antes tanto ha resistido. En este momento están 
suspendidas las claves más arraigadas de lo escolar. Yo digo que esta pandemia será 
refundacional para la escuela. Por último Carlos Skliar expresa, la infancia no es un tiempo ni 
una edad. La infancia es cuando todavía no es demasiado tarde, es cuando todavía “hay tiempo 
para”. Hoy se exige escuchar a la infancia. Pensar la infancia en clave emancipatoria.  
¿Cómo hacer escuela entonces? Quizá, acercándose un poco más a su identidad signada por 
su nombre “σχολή (skholḗ) - schola. “tranquilidad”- lo que se hace en el tiempo libre, de ocio,” 
Por ahí es necesario admitir cierto espacio para la recreación, para el compartir, para reconstruir 
estos frágiles lazos sociales. Quizá pueda sacar del ostracismo en que cada niñe y adolescente 
se encuentra, yendo de la mesa al televisor, del televisor a la mesa, de la mesa a la tele o compu 
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y de la mesa a la cama. Facilitando un chat por curso, consignas grupales, videollamadas, con 
dinámicas que permitan contar lo que están viviendo, que habiliten a que salgan en esas 
narrativas y otras cuestiones que quizá no estamos pudiendo leer. Si la escuela es hacer 
comunidad, estaría faltando ese lugar común que les encuentre. 
Podemos salir fortalecides de este aislamiento, la escuela puede y debe refundarse con los 
sentidos que le otorgan les niñes. La escuela está. Y les niñes la necesitan. Con paredes o sin 
ellas. 
Queremos ver corretear les niñes por la plaza de nuevo.  
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Notas 
 
i Utilizamos la palabra niñeces, entendiendo que es un modo menos violento de conceptualizar la diversidad de 
expresiones de la niñez, no solo reconociendo aspectos vinculadas a la diversidad sexogenérica, sino también las 
trayectorias de clase, territoriales, de origen, etc. Desistimos de nombrar a las niñeces como infancias como un plural 
posible integrador, por el sentido que este concepto encierra. El término Infans, “el que no habla”, (Castello, Mársico 
2005) se refiere a personas que podrían rozar hasta los 13 años, que si bien han adquirido la capacidad de hablar, sería 
el que no puede valerse de su palabra para dar testimonio. Este término deviene del latín y está formado por un prefijo 
privativo In y fari, "hablar", de allí su sentido de "que no habla", “incapaz de hablar”. (Por ejemplo frente a un tribunal), 
sus derivados y pares griegos por ejemplo, tenían sentidos similares y hasta asociados a la condición de esclavo, de 
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esta manera entendemos que el lenguaje es un terreno de luchas de sentidos, en las cuales nos insertamos y asumimos 
que lugar queremos ocupar. 
ii Reguillo Rossana (2006) “En América latina hay un agotamiento institucional”, Pagina 12, Diálogos, 4 de septiembre de 
2006 
iii Butler Judith, (2020) Sin miedo: Formas de resistencia a la violencia de hoy, Taurus, Penguin Random House Grupo 
Editorial España 
iv La palabra "catástrofe" deriva del griego καταστροφή (katastrophe - ruina, destrucción) y está formada de las raíces 
κατὰ (kata = hacia abajo, contra, sobre) y στροφή (strophe = voltear), o sea "voltear hacia abajo”, suceso fatídico que 
altera el orden regular de las cosas. 
v Trauma deriva del griego y significa “herida” en este sentido está usado desde su acepción de trauma emocional, de 
“herida psicológica” un trauma es un hito que afecta nuestra calidad de vida, generando desordenes psíquicos, el cuál 
puede ser provocada por situaciones generalmente extraordinarias, inquietantes, abrumadoras y que no son de carácter 
usual. No tienen que ver tanto con la dimensión del evento, este puede ser un accidente, una mudanza, lo que determina 
el daño va a ser la contención afectiva, el momento de su vida y su reiteración o duración del evento que lo produjo. 
vi Curso de Formaciòn Docente: Conversaciones en la sala de Maestrxs y Profesorxs para el espacio No dejamos de 
enseñar. Aportes pedagógicos para cuidarnos entre todxs, desde AMSAFE invitamos a participar del ciclo 
Conversaciones en la sala de Maestrxs y Profesorxs. 7/5/2020 con la participación de Walter Kohan, Patricia Redondo 
y Carlos Skliar con la propuesta Tiempo de hacer escuela, de hacerse infancia. 
